关于长城的误解

刚才和一位老友聊天,他善意地调侃了我一下:去年在博客里信誓旦旦地说要“把这个荒废的博客捡起来”,结果那篇预告发出去之后,总共就写了没几篇,这块地儿就又开始长草了。

这话让我颇感惭愧,于是决定赶紧行动,补上一篇。


前几天和家人聊起长城,发现他们对长城有不少误解。

误解一:长城都是宽阔宏伟的青砖城墙

一提到长城,很多人的第一反应就是北京的八达岭或者慕田峪:巍峨的青砖、宽阔的步道,上面能并排走好几个人,甚至还能跑马。

但事实并非如此。我也算是个长城爱好者,去过国内不少地方寻访长城遗迹。其实,像八达岭那样“豪华”的砖石长城,主要集中在明长城靠近京畿重地(北京周边)的区段。

在更广袤的北方大地上,以及在更早的历史时期(比如汉代、战国时期),长城大多是“夯土长城”。它们就地取材,主要用黄土层层夯筑而成,两边并没有青砖包边,而且往往比北京的长城要窄得多。历经千年风雨后,如今很多夯土长城其实已经与自然融为一体,看起来就像是一道道不起眼的土墙或土垄。

误解二:长城只建在北方,只是为了防御游牧民族

这恐怕是最大的地理误解之一。其实,中国南方也有长城,最典型的就是分布在湖南西部和贵州一带的“苗疆长城”(也常被称为南方长城)。它的修建,主要是明清两代为了隔离防范当地的“生苗”起事、控制苗疆地带而筑起的军事屏障。

大概 20 多年前,我去贵州镇远旅游。当时查阅资料得知当地竟有长城遗址,便专门趁着暮色爬上当地的石屏山去寻找。那天正下着雪,天色晦暗,视线很差,我在山上转了半天也没发现那种标志性城墙的踪迹。

正巧有位当地的老哥经过,我赶紧向他打听长城到底在哪儿。他笑了笑,指着地下对我说:“你脚下的就是。”

我低头仔细一看,还真是。脚下踩着的正是长城残垣的地基。虽然早已破败斑驳,但仔细辨认,确实能看出当年城墙的走向。不过,现在大家去南方旅游,看到的所谓“南方长城”大多是后来重新修缮和复建过的。跟当年原汁原味的荒野遗迹相比,不知道还保留了多少历史的沧桑感。


误解三:长城只是用来“防敌人进来”的

在很多人的观念里,长城是一面单向的盾牌,单纯为了抵挡北方铁骑的南下。但从历史事实来看,长城同样具备类似今天“海关”和“边境检查站”的属性。它还有一个极重要的作用——防止内部的人员和物资外流。

这主要分为两大类:

  • 防止战略物资走私外流
    在古代,铁器、盐、甚至粮食和茶叶,都属于极其重要的战略物资。中原王朝(尤其是明朝)为了牵制草原游牧民族,对这些物资的出口有着极其严格的管控,通常只允许在官方指定的“茶马互市”进行交易。但当时国内的一些走私商人为了暴利,会偷偷将铁器(可用于制造兵器)等卖到塞外。长城及其关隘的设立,很大程度上就是为了打击走私,切断游牧政权获取战略物资的非官方渠道。
  • 防止内部人口流失
    在传统农业社会,人口就是税收和兵源。但在某些历史时期,中原地区的农民往往要承受极其沉重的赋税和徭役;相比之下,长城外的草原地带税负极低,甚至会有意招揽中原流民。为了躲避重税或严苛的刑罚,大量内地百姓(甚至包括军户和逃兵)会选择向北逃亡“出塞”。因此,长城在防范外部入侵的同时,也是一道阻止本国劳动力和兵源流失的“物理隔离网”。(甚至在汉元帝时期,就有大臣上书坚决反对拆除长城,理由之一就是怕汉人逃往匈奴。)

历史往往比我们固有的印象要丰富、立体得多。希望这几个关于长城的冷知识,能让大家对这座古建筑有一点新的认识。

(也希望这篇更新能让那位催更的朋友满意,我争取不再让这里长草了!)


谁是新中国的史官

中国有诸多的优秀传统,,最让我欣赏的传统就是记史。记史由来已久,据传在黄帝时期,仓颉为左史,沮诵为右史,二者都是史官。据《吕氏春秋·先识篇》记载,夏朝就有正式的史官。 史官还分很多种,唐朝刘知几的《史通·史官建置》中说:大史掌国之六典,小史掌邦国之志,内史掌书王命,外史掌书使乎四方,左史记言,右史记事。历代的史官记录下的《二十四史》有3219卷,4500多万字。 这还不包括更加浩如烟海的民间私史,野史,地方志。顾准曾批评“史官文化”以政治权威为无上权威,使文化从属于政治。也有人批评史官的记述有文过饰非之嫌。但就是这样的史官群体,也为我们留下了很多”宁为兰摧玉折,不为萧敷艾荣”的故事。

春秋时期,齐国的大臣崔抒与齐庄公为争夺美女发生矛盾。崔抒借机杀了齐庄公,立了齐景公,自己做了国相。对此,齐国太史记道:”崔抒弑其君”。崔抒不愿意在历史上留下弑君的恶名,下令把这个太史杀了。继任的太史还是这样写,又被杀了。第三个太史仍然这样写,也被杀了。第四个太史照样直书其事,崔抒感到正直的史官是杀不绝的,只好作罢。这时,齐国另一位史官南史氏,听说接连有三位太史因实录国事被杀,惟恐没有人再敢直书其事,便带上写有”崔抒弑其君”的竹简向宫廷走去,中途得知第四位太史照实记录没有被杀,就回去了。《左传·襄公二十五年》记载了齐太史”身膏斧钺”的事迹,齐南史的不畏强暴,秉笔直书,几千年来被誉为中国古代史官的典范。

—–(摘自《中国史官的厄难》

中国古代的史官大都有这样”秉笔直书”的好传统,《史通》中提出了对”秉笔直书”的定义:“不掩恶,不虚美”,就六个字但要做到很难。很多史官为了”秉笔直书”而掉了脑袋,甚至遭到满门抄斩。也正是史官们付出血与生命的记录,才让我们这个国家有了记录翔实的几千年历史。 而不像一些国家只能从传说中去寻找自己的过去。读史使人明智,都说中国人聪明,记史的传统是不是在其中居功至伟呢?

虽然记史的传统历经几千年,史官的传承经历了几百代,但也有些朝代是没有史官的。 比如三国时期的蜀汉就一直没有设置史官,弄得陈寿写《三国志》时,关于蜀汉资料非常缺乏,写的就相对单薄许多。 但偶有的断层并没有阻碍中国记史传统的延续,这让我们现在能读到完整的《二十四史》。虽然经历多次的朝代更替,但这个伟大国度的精气神却一直传承下来,而史书则是这精气神一直得以延续发展的重要载体。

读了很多史官的故事就忍不住要问:“谁是新中国的史官”? 台湾有个国史馆,但那是记录中华民国历史的。zhonggong有个党史研究室, 但那是党史而非国史。 中国社科院有个历史所,看他们网站上的介绍都是怎么研究别人记录的历史,没说怎么记录新中国的历史。 新中国眼见就要庆祝成立60周年,这六十年来是谁在记录新中国的历史? 难道几千年来史官的传承已经消逝? 如果记史的传统消逝了,会不会整个中华文明都会渐渐消亡?

夫所谓直笔者,不掩恶,不虚美

面临同样的选择

2003年11月23日晚,格鲁吉亚总统谢瓦尔德纳泽因群众大规模的游行示威而被迫辞职下台。他可以选择用武装力量镇压,但他没有,他说:“我不想历史这样记住我:一个允许流血冲突的人。我除了辞职,别无选择。”他说示威者:“不管他们是否爱我、是否尊重我,这些人都是我的孩子。”   当时指挥一个摩托化步兵旅,管辖反对派举行示威活动的鲁斯塔维利大街的军官发表声明:“如果谢瓦尔德纳泽命令他镇压抗议群众,他将公开‘抗旨’, 他不会把枪口对着格鲁吉亚人民”。

因为《记念刘和珍君》很多人都知道了段祺瑞政府曾经开枪屠杀过学生。可很少人知道的是,执政段祺瑞在知道政府卫队打死徒手请愿的学生之后,随即赶到现场,面对死者长跪不起,之后又处罚了凶手,并从此终生食素,以示忏悔。曾 被讥为“花瓶”的国会破天荒地召集非常会议,通过了屠杀首犯“应听候国民处分”的决议;京师地方检察厅对惨案进行了调查取证并正式认定:“此次集会请愿宗 旨尚属正当,又无不正侵害之行为,而卫队官兵遽行枪毙死伤多人,实有触犯刑律第311条之重大嫌疑。”迫使段祺瑞颁布“抚恤令”。

1976年四月四日下午,北京,人民大会堂北京厅,中央政治局会议,议题:讨论平息天安门广场骚乱事件,会议决定由吴德负责组织落实处理,张春桥建议由工人民兵.公 安干警.卫戍区组成三联指挥部,统一部署统一行动,陈锡联提出,如果力量不够,我再从北京军区调两个师来,江青表示:要调部队来,要把坦克也开来,不仅要 保卫天安门广场,还要保卫中南海和钓鱼台,王洪文当即表示反对:不行不行,咱们部队装备的全是硬武器,真枪实弹,坦克刺刀,开进北京来万一和群众发生冲 突,后果不堪设想,这个责任谁也担不起! 四月五日上午,人民大会堂浙江厅,中央政治局会议,讨论当晚天安门清场问题,会议决定从卫戍区抽调三个师参加清场,王洪文提出,民兵和部队可以多调 点,但一律不能带武器,江青冲王洪文说道:不带武器?你让我们的民兵和战士拿什么去消灭反革命!王洪文恼怒地一拍茶几,厉声道:要带武器可以呀!要开枪也 可以呀!反正我王某人不担这个罪名,你们谁敢下这道命令,现在就请签字吧!(王洪文此时是在座的中央政治局除邓小平以外的唯一的党的副主席,而邓此时已实 际上靠边站了).  资料来源:春风文艺出版社<<邓小平在1976>> 1993年3月第一版

在唯色博客的回帖

前几天在看到唯色博客上转载的“幽灵的“力量”——藏地风暴的背后”后以recordhistory的名字留言提了一些问题,其中有个问题是关于西藏历史上的农奴问题。结果有个叫纽约藏人的网友回答:“ 我们西藏没有农奴社会,这是中共为自身利益而编造的谎言 ,把自己塑造成藏族的大救星.”。当时颇为困惑,就去英文wikipedia查了查,结果看到不同的资料。就写了个帖子,内容如下(凭回忆写出来的,可能细节会有出入,但大意是一样的):

http://en.wikipedia.org/wiki/History_of_Tibet 中提到“the Chinese government also abolished slavery and the Tibetan serfdom”; 在http://en.wikipedia.org/wiki/Serfdom 看到 “Tibet is believed to be the last place to have abolished serfdom, in 1959”, 请问怎么解释这些资料呢?

另外,查到的很多中文资料都说1959年以前,西藏是封建农奴制,如果你觉得这是gcd的谎言,那能否给大家讲讲你所知道的当时西藏社会的真实情况呢?

结果这个评论没有被管理员批准,在评论列表里一直没出现。不只是这个评论,连感谢网友C的留言都没被批准。可以保证,在我的留言中没有任何不礼貌的言辞。提这些问题只是因为对历史和西藏的强烈兴趣,对某些人某些事进行道德审判或参加到什么论战中本人是毫无兴趣的。

在网上多次看到一些否认1959年前西藏存在农奴制的观点,可只看到否认,却没看到佐证的材料,反倒是证明有农奴制的材料有很多。如果谁有相关的资料希望能分享出来。还看到有些美化农奴制的言论,说当时农奴主和农奴的关系很融洽。我相信一定有部分奴隶主是善良的,至少相对善良。但《汤姆叔叔的小屋》里也有类似圣·克莱这样开明的奴隶主,能因此就说当时美国南方的奴隶制是人道的么?

一直挺喜欢唯色的博客,虽然对她的一些言论和观点有些保留意见,但仍然认为她的blog是了解西藏历史和现状的很好窗口。这件事宁愿相信是因为一些技术原因而造成的留言丢失。如果真是某种选择性失明的结果,那我会非常非常非常的失望……………………….

补充:非常抱歉,看来是俺搞错了,我的评论都已经被唯色批准了。唯色博客上的评论从发表到批准看来是有个很长的滞后期………..

让你拿现代化的东西回三国时代,你会拿什么?

新帆的三国组里有人提出了这个问题, 加了个数量限制,最多三个。答案五花八门。

  1. AK47, 抗生素, 自行车
  2. 武器,各种优质种子,知识(足够的知识、工艺,什么东西都是你发明的,还愁不能统治世界?)
  3. 带部电脑,教他们玩三国志、三国群英、英杰传、曹操传、三国战记这些经典游戏
  4. 送庞统一件挡箭衣
  5. 把那些出现在《演义》中、但未出现在三国史实中的东西带到三国时代,看看他们会有什么反应。(也许把真正的八十二斤纯钢打造的青龙刀交给關羽时,他根本就舞不起来,也许把方天画戟交给呂布时,他会觉得这东西华而不实,还不如长矛好用。)
  6. 带本三国志去当半仙,挣点活命钱。当然,只说好事不说坏事,不然就是于吉的下场。

最合我胃口的提议是:带本吴清源围棋全集,送给竹林七贤当见面礼(提前2000年消灭中国古围棋中死板的座子),顺便把广陵散的曲谱记下来流与后世。

从一篇旧文预测中国的未来

前一阵《南方人物周刊》的封面文章里,又把龙应台的《中国人,你为什么不生气?》翻了出来,开篇有段有趣的文字:

“为了多赚几毛钱,有人把染了菌的针筒再度卖出,把病毒注入健康人的身体里去。为了享受物质,有人制造假的奶粉,明明知道可能害了千百个婴儿的性命。为了逃避责任,有人在肇事之后,回过头来把倒地呻吟的人瞄准了再辗过一次……”“我曾经问一位电视编剧:‘为什么这么多古装历史剧?’他的答案阿很简单:‘为了安全。’”……

这段酷似描写中国现状的话,其实是在描写80年代初的台湾。台湾96年实行总统直选,2000年实现政权轮替, 距离龙应台发表文章的距离时间分别为12年和16年。既然说文中的台湾很像23年后的中国, 那么我们是否可以预测在16年后,大陆也能实现最高行政元首的直选呢?

本来写了大段的分析文章,后来觉得都是废话,全给删了。提出这个想法只是想把这种希望,这个问题抛给大家。大多数人可能会觉得是太荒谬的逻辑,那就当笑话听好了smile_regular